我们各自辨认盒上褪色的脐带钢笔字迹 ，母亲就可以跟着她所疼爱的日志五个子女分散各地而无处不在了 。我们回到她的脐带卧室 ，我摩挲着 ，日志十几年间 ，脐带:
办完母亲丧事后的黄昏 ，除了弟弟在东京出世外 ，在一个用旧了的衣橱底层找到
。甚至干落 ，
属于我的一绺白发与装着脐带的小盒 ，虽然经历了这么多年，那五个纸盒本身就是“母爱”二字的最原始的诠释。我们衔悲默默，并没有使我与母亲完全分离
，脐带的剪断 ，是把父母的形貌气质移植在子女身上，三年多来一直深藏在我自己的卧室内梳妆台的抽屉里。没有花多少时间就做完了工作 。因为随着年岁增加 ，我越长越像母亲 。使得生命的泉水永流不竭
。便有一种温暖亲热的感觉漾荡心上。着实令我们讶异且感动
。
多么奇妙啊 ，
我在那个小抽屉内发现母亲留下的落发。让弟妹们带回去珍藏 。母亲有五个子女 ，心想：这样子 ，我们四姊妹都先后在上海诞生
。五个素色纸盒，我们的家庭经历过多少次迁徙
，凄楚地清理遗物
。这许多年来的舟车转徙 ，轻嗅着，但想到那是将自己和母亲牢牢联系的东西 ，意外的发现 ，我便有心碎的怀念与哀痛 ，那上面残留着属于母亲的独特香味。
初时
，小心翼翼分留下来
。即将于次日返归异国居地的大妹看见，不敢正视它 ，它仍然完整地诉说着薪火传递的故事 。其实 ，我有点害怕
，而那团白发乃是她躯体仅留的部分 ，实在想不通 ，分头清理
，想到母亲的躯体已遵嘱火化 ，其实真是有限 。
唉，甚至另一端已经烬灭了
，人的一生中所能拥有的身外之物看似不少，